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 「演劇系⼤学共同制作」という企画で、学⽣たちが創作のプロフェッショナルの仕事に触れる影響の計り知れなさ。それは、
この先舞台関係の職に就きたい⼈たちにとって、またとない研鑽の機会となるのみではなく、彼や彼⼥が⽣きていくうえで、
かけがえのないものとなるはずだ。こんな世の中だからこそ。 
 そう、若者たちの⽬の前にはもう希望に満ち溢れた世界は広がってはいない。今回、作演出を託された範宙遊泳の⼭本卓卓
(すぐる)もアフタートークで⾔及していた、相模原の「津久井やまゆり園」事件のようなことが起こってしまう現実社会。こ
んな世の中において舞台表現は何ができるのか。これまでも⾃らの作品に「凶悪事件」を度々取り上げ、⾃分の表現は何をな
しうるのか問いつづけている⼭本にしか作れないあるシーンとある台詞から、学⽣たちに⼿渡されたものについて考えてみた
い。 
 
 舞台奥側には横 8m×⾼さ 6ｍほどの⼤きなスクリーンが下りていて、その前には⼋百屋の陳列棚のように⼿前に向かって
傾斜のある舞台がしつらえてある。スクリーンには東京芸術劇場の前の公園でたたずむ⼈々が映し出されている。そこには「4
時からパフォーマンスがあります」とキャプションが付いている。 
 舞台には映像の中の⼈々が同じ⾐装で出てきて、誰かを待っていたり、いつ撮られたのかよく判らない不思議な映像の中の
⾃分を眺めたりしている。その中の⼀⼈、⻑⾝の⻘年が、唐突に「バス！ まだ来ません、はい、カズくん、バス、はい、4 時、
10 分です、はい」と⼤きな声を出す。どうやら彼は発達障害があるようだ。その後も、冷蔵庫のドアを開けっ放しだと真っ⿊
い⽬が⼊ってくるから閉めておかないといけない旨を、周りの⼈たちに訴えもする。その「カズくん」は⼥性のカバンのチャ
ックが開いているのが気になって、強引に閉めようとして払いのけられ、転がる。そこから彼は胸の前に祈るように⼿を組み、
鉛筆を転がすみたいに傾斜をコロコロと転げおちる。下まで⾏くと上まで登り、繰り返しコロコロと転げおちる。 
 「ああいう⼈から世界ってどう⾒えるのかね」と冷たい視線を送る⼈々の中で、いかにもお調⼦者な⻘年が便乗して転がる
ことで⾵景は⼀変する。⼈々は「これ絶対パフォーマンスでしょ、これ演劇はじまってるよ」とか「やらない⽅が恥ずかしい
やつじゃん」と嬉々として次から次へと連鎖的に転がりはじめる。そして、それを観ているわたしも、「それいけ、もっと⾏け」
と⼼の中で喝采していたのだった。 
 現実の世の中ではまことに残念なことに、このわたしも含む多数派から異質と⾒なされるものは矯正され、それでも許容範
囲に収まらないものは世間から排除される。差異があるというだけで理不尽にも「異常」とされる⼈々の⽅に変ることを強い
るのではなくて、⼭本はものの⾒事に世界の価値観の⽅を拡げて⾒せてくれた。 
 ここに、わたしたちの可能性がある。 
 コロコロに客席も沸いたのだが、それは、⾃分の中にもある“異質性”を、普段は社会性とか何とかいって押し殺しているそ
の部分を、許される気がしたからではなかろうか。その反応は、差異がある者がその差異のせいで排除されることのない世界
を実現させるために、いかにフィクションが有⽤であるかを証明していた。 
 「4 時からパフォーマンスがあります」という真偽の定かでないキャプションが、⼤抵は「奇⾏」と処理されるであろうコ
ロコロを、フラッシュモブかなんかと勘違いさせ、結果的にあの場で「カズくん」は排除されなかった。 
 けれど、そもそもなんで「カズくん」は排除されなくてはならないのだろう。そもそもなんで 19 ⼈もの⽣命は否定されねば
ならなかったのだろう。あれはほんとうに⼀部の「異常」な⼈間の蛮⾏なのだろうか。ほんとうに猿だけが悪者なのだろうか
…… 
 
 『昔々⽇本』では、三⼈姉妹と姉のつれ合いの物語と、⺟を殺した猿への敵討ちの昔話『猿蟹合戦』が併⾛する。⼆つの物
語は交錯し、猿への報復の段でそれは都内で起こった「武装集団による無差別テロ事件」として混濁していく。それゆえ、本
来の『猿蟹合戦』のように勧善懲悪の物語として⼤団円を迎えることはない。 
 『猿蟹合戦』とは異なり、蟹や蜂や⾅たちは復讐を咎められ裁かれる。加害と被害の線引きは揺らぐ。善悪さえも揺らぎ、



観客は罪とは何かと問いかけられることとなる。 
 そして極めて「普通」の⼈間として描かれていた三⼈姉妹の⻑⼥の、いわゆる幸せな結婚をした相⼿の⾼校教師が痴漢の容
疑で逮捕される。⾯会に⾏く途中でパニックになった彼⼥には、下りのエスカレーターで⾏く⼿をふさぐ⼥性を蹴落としたい
という真っ⿊い感情が湧く。だが、彼⼥は⼥性のカバンに妊婦であることを知らせるタグを⾒つけて我にかえり「やったかや
ってないかは問題じゃなくて、もう、思っちゃった時点で、私はもう⼈間じゃない」と⾃らの罪を責める。 
 ⻑⼥の倫理観が厳格すぎると⼾惑った向きも少なくないのではないか。だがこれは倫理の問題ではないし、明らかにこの台
詞は、この国のいまを⽣きるわたしたちを揺さぶるためにかなり意図的に仕込まれたパンチラインだ。 
 このような事件の際に必ず沸き起こる、殺してしまった⼈たちがいかに「異常」であったかを印象付けようとするテレビの
喧伝は、その⼈たちと⾃分とは違うのだと⾔い聞かせたいわたしたちの要望を映し出している。⻑⼥の煩悶はそれを明るみに
引きずり出す。いったいなぜゆえそんなことをするのだろうか？ 
 
 ⾃分が排除されないためにも、主流の⼈々の役に⽴つつもりで彼は 19 ⼈を殺してしまった。そんな曲解をされてもと困惑
するかもしれないが、差異があることに不寛容な空気を醸成しているのがわたしたちではないと果たして⾔い切れるのだろう
か。⼭本は『幼⼥ X の⼈⽣で⼀番楽しい数時間』や『となり街の知らない踊り⼦』といった作品で、⼀貫してそのような空気
を⾃らの問題として描いてきた。彼は倫理を振りかざし棚の上から「正しさ」を説いているのではない。⾃分の中にもある真
っ⿊いものを認めることで、⾃らの問題として⽴ち向かおうという地平が、⼭本卓卓という創り⼿の闘っている場なのだ。⻑
⼥のあの台詞を通して⼭本は、「カズくん」がいてもよいのだということ、あの 19 ⼈が殺されなくてもよかったんだというこ
とを、どうかどうか、他⼈事としてではなくて、わたしたちの問題として証明していこうと呼びかけているのではないか。 
 
 『昔々⽇本』は、わかりやすいハッピーエンドをもたらしもせず、唯⼀の「正解」を与えてくれもしなかった。けれど学⽣
たちは、各々が世の中や歴史に関わっているという⾃覚と、ならばこの⾃分が変えていけるという⼿応えと、そのために⽤い
ることができるフィクションの⼒を授けられた。 
 この先、舞台関係の仕事をするとしても、そうでなかったとしても、⼀⼈ひとりがそれぞれの場所で⾃らの物語を紡いでい
けるよう、⼤きなものを⼿渡されたわけである。⼭本は⾃らが歩む道を余すところなくさらけ出し、学⽣たちはそれに応えた。
誰も殺されなくてよい、そして誰にも殺させもしないような未来の⽇本に向けて。 
 
 ラストで舞台上の⼈々は⼀⼈ひとり倒れ、折り重なり⼀つの⼤きな塊になっていく。ふたたび現れた後⽅のスクリーンの中
の彼や彼⼥は、冒頭とは異なり客席を睨みつけている。死んでしまったかに思われた⼈々もゆっくりと起き上がり、映像の⼈々
同様に強いまなざしを客席のわたしへと向けてくる。まるで「じゃあ、あなたはどう⽣きていくの？」と問うているかのよう
に。 
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